En la región de Járkiv se han encontrado más minas terrestres que en cualquier otro lugar de Ucrania.
Se cree que a lo largo de la vasta extensión de Ucrania hay 174.000 km2 que están contaminados por minas terrestres.
Es un área de tierra más grande que Inglaterra, Gales e Irlanda del Norte juntas.
En la región de Járkiv, marcada por la guerra, ocasionalmente aparecen señales de advertencia junto a terrenos áridos y yermos que alguna vez fueron líneas de frente.
Aún más infrecuente es ver a los equipos de desminado barriendo con sus detectores de metales áreas pequeñas y selladas con cinta adhesiva. Un literal rasguño de la superficie.
En la región de Járkiv se han encontrado más minas terrestres que en cualquier otro lugar de Ucrania.
Esta parte del noreste del país, cerca de la frontera con Rusia, fue ocupada y liberada durante el año pasado.
El 24 de febrero de 2022, Rusia lanzó su invasión a gran escala y se apoderó de franjas de territorio en la región de Járkiv, al mismo tiempo que intentaba capturar la propia ciudad del mismo nombre.
En mayo perdieron la batalla por la segunda ciudad más grande de Ucrania. En septiembre fueron sorprendidos por una contraofensiva ucraniana.
Los rusos desplegaron minas terrestres tanto para defender sus posiciones como para frenar a los ucranianos. Después de irse a toda prisa, dejaron una huella letal.
En el pequeño pueblo de Balakliya, en un terreno junto a un bloque de apartamentos, el equipo de Oleksandr Romanents ya ha encontrado seis minas antipersonales.
Anteriormente habían descubierto alrededor de 200 cerca de allí.
"Mi familia me llama todas las mañanas para decirme que tenga cuidado por donde piso", dice. "Uno de nuestros muchachos perdió el pie el año pasado".
El día después de que hablamos, otro miembro de su equipo resultó herido por una mina.
Desde septiembre, al menos 27 personas han muerto y 118 más han resultado heridas solo en la región de Járkiv, según las autoridades.
En la zona se han encontrado más de 55.000 explosivos.
Las autoridades regionales llaman a los desminadores como Oleksandr "héroes", pero existe una profunda frustración porque sus esfuerzos se ven eclipsados por la escala del problema.
Lo que quieren encontrar son las llamadas "minas mariposa", las más comunes en la zona. Solo tienen entre 8 y 10 cm de ancho, tienen forma de hélice y se dispersan desde un cohete.
Están prohibidas por el derecho internacional debido a la forma indiscriminada en que pueden herir y matar a civiles.
Eso no ha impedido que se utilicen en esta guerra.
Cuando Serhiy ayudó a un amigo a cargar su auto con una pequeña grúa, no prestó mucha atención a un árbol de albaricoque cercano.
Cuando dio un paso hacia él, se encontró cayendo hacia atrás por una explosión.
"Pensé que tal vez se había reventado un neumático", recuerda desde su cama de hospital en el cercano Izyum.
"Luego me miré el pie y vi que me faltaban dedos, la suela estaba rota, sangraba".
Serhiy cuenta que su casa también quedó destruida por los combates.
"Yo solía ser saludable, caminar con ambos pies, hacer cosas, conducir mi automóvil. En un instante, no tenía casa ni pie".
Serhiy está bajo el cuidado de Yuriy Kuznetsov, un cirujano traumatólogo experimentado. Es un hombre corpulento y enmarcado con una expresión cansada pero decidida.
Durante la ocupación de Rusia el año pasado siguió trabajando y era el único médico que quedaba en el hospital de Izyum.
Dice que trata a víctimas de minas terrestres todas las semanas.
"Desafortunadamente, en la mayoría de los casos, un encuentro con explosivos desconocidos termina trágicamente", explica.
"Perder una extremidad o tener otro tipo de lesiones no es el peor resultado. Por ejemplo, la semana pasada, tuvimos dos pacientes que descubrieron una mina. Uno está aquí, el otro murió".
Alas enteras del hospital de Yuriy están destruidas. Faltan ventanas a lo largo del corredor y los edificios están rodeados por letreros de minas.
"Antes de la guerra, como todos, me preocupaba mucho por las cosas materiales de la vida", afirma Yuriy.
"Ahora entendemos lo transitorio que es todo. La paz y la salud son lo que importa".
La semana pasada, el primer ministro de Ucrania, Denys Shmyhal, dijo que 724 personas han sido víctimas de minas rusas desde el comienzo de la invasión, y 226 de ellas han muerto.
Izyum y sus alrededores es uno de los lugares más minados, pero la imagen de la ciudad es turbia.
Human Rights Watch ha acusado a ambos lados de usar minas antipersonales ilegales aquí. Kiev respondió que, en su defensa ante la invasión rusa, cumple con el derecho internacional.
Según el Banco Mundial, que otorga préstamos de bajo interés a los países que necesitan efectivo, desminar Ucrania costará US$37.400 millones.
Kiev está tratando de convencer a tantos países como sea posible para que ayuden y para que, en sus palabras, "no se necesiten décadas" para retirar los explosivos.
Si se toma en cuenta cómo han pasado los últimos 70 años limpiando minas de la Segunda Guerra Mundial, es un enfoque que requerirá optimismo.
PURANOTICIA // BBC MUNDO